a joana

그랜드 하얏트 호텔 아카사카, 데판야끼 란 코스. 평소라면 심장이 입으로 튀어나올 가격이었지만, 하얏트 델리에서 (마음의) 예방접종을 마쳤기 때문에 멀쩡히 맛있게 먹었다.

게으른 농부 김포 쌀 15kg 득템! …이걸 다 먹을 수는 없고…, 슬슬 나눌 생각이다. 쌀로 시작해서 먹은 얘기를 하자면,
집에서 오래된 김치를 씻어서 물에 담가 신맛을 빼고, 홍합살과 함께 된장과 맛선생 해물 가루를 풀어 넣어 푹 쪘다. 폐기물 맛이 났다. 그럴 수밖에, 실제로 폐기물이니까. 보통 먹이를 자급하게 되면 요리가 느는데, 나는 왠지 생존이 는다. ㅜㅜ
남은 홍합살과 남은 대잎술을 한번에 처분하기 위해 마늘, 파, 로즈마리, 버터를 넣고 팔팔 끓였다. 알콜이 덜 날아갔다. 밥을 다 먹을 때쯤 되니 젓가락질을 휘청휘청 하고 있었다. -_-; 또 시도할 기회가 있으면 소금+후추 간을 적당히, 토마토나 셀러리(미나리)를. 그 외엔 푸룬을 우유에 담갔다 먹고, 버터 대신 포도씨유로 쿠키를 굽거나 했다.

Party Rock Anthem을 듣고 있자니 그래야 할 것 같아서 셔플 댄스를 연습해봤다. 기본 스텝 따라 밟기도 어렵다. 듣는 음악을 바꾸는 편이 쉬울 것 같다.

I still got tasks those had to be done. Some were already failed to meet the right deadline.

살아내다 보면 이루어지는 것이 있을까?

손질하기 귀찮고 먹는 보람 없기로 석류가 제일이다. 드라마를 보면서 석류 알을 훑어내는데, 아무리 조심해도 여기저기 붉은 석류즙 얼룩이 생긴다. 깨물어 즙을 빨아야 하므로 턱관절도 무리하게 된다.

해야 할 일들이 얽혀 있는데, 풀어낼 실마리를 잡지 못하고 있다. 우선순위를 부여할 수 있을 만큼, 역력히 좋은 무엇이 없다. 가장 큰 문제는 역시 돈이다. 씀씀이가 통장 잔액에 맞춰지는 편이라 일상생활은 괜찮았다. 어쩔 수 없이 큰 지출이 생겨야 할 때 골치가 아프다. 서른이어서, 앞으로도 살아내야 한다고 생각하면 영 자산이 부족하고 불안하다.
살아내다 보면 이루어지는 것이 있을까?

마음에 짐이 많은 탓이기도 하다. 실제 짐도 많다. 2월이 되면 책과 옷을 처분해야겠다. 버리기 어려웠다. 싫은 무엇도 특정하지 못하는 탓이었다.

아, 이 포스팅조차 다시 마음에 얹힌다. 먹고사는 것을 고민하지 않아도 되는 사람들은 무엇에 대한 고민을 할까? 그런 상상을 하니 우습다. 내가 먹고사는 것을 진실로 고민한다고 말하면 아프리카의 십억 명이 내 귀싸대기를 갈길 텐데 그런 상상 역시 우습다.
쓸모없는 고민이야말로, 개인에게 귀속되기 알맞다. 그러니 괜찮다. 내 얕은 깜냥에는 요만큼이 적절하다.

반지가 빙빙 도는 것을 보니 살이 빠진 모양이다. 찌고 빠지기가 반복될 때마다 옆구리와 배에만 군살이 퇴적되는 듯하여 마음이 쓰인다. 왠지 요즘 포스팅이 같은 이야기를 수식어만 달리해 반복되는 기분인데 기분만이 아니다. ㅋㅋㅋ

녹사평역 2번 출구에서 죽 걸으면 지하도가 있다. 계단을 내려가, 본 것은 많은 피였다. 천장에 호를 그리며 튀고, 벽에 문질려 흐르고, 계단과 바닥의 빗물 홈에 고여 있었다. 500㎖ 우유 팩을 쏟아부으면 얼추 비슷할 것 같다. 충격적으로 많은 양이다. 계단의 깨끗한 부분을 주의하여 골라 디뎠다.

지하도 가운데, 피투성이 계단의 맞은편 벽에 꼭 붙어 웅크린 노숙자의 눈이 나를 따랐다. 최대한 걷는 속도를 유지하며 아르헨티나 대사관 쪽 계단을 올라갔다. 여기에도 피가 군데군데, 작은 우유 팩 하나 터진 정도 묻어 있었다. 액체는 굳지 않았다. 여전히 붉었다. 얕은 자국은 거무튀튀하게 변색하기 시작했다. 얕지 않게 발린 피는 방울로 맺히고 있었다. 낙수가 보일 듯해, 고개를 돌리지 않으려 애썼다.

칼, 둔기, 아니면 다른 것? 사람, 동물? 내가 본 만큼의 출혈이 전부라면 성인의 치사량까지는 아니다. 그러나 피해를 본 게 인간이면, 겨울옷이 흡수한 출혈은 더 많았을 것이고…. 생각을 멈추기 어려웠다. 일단, 빨리, 밖으로. 지하도에서 나와 바로 보이는 카페는 손님이 가득했다. 저녁 식사 시간이 가까웠다.

노숙자가 본 것과 내가 본 것, 카페의 손님들이 본 것 모두 무엇이건, 평온한 경리단길이었다. 그러나 피가 응고되지 못한 짧은 시간 전에 불온하였다. 그 무엇이 불온하였는지, 나는 알지 못한 채 신발 밑창을 확인하고 떠났다.

0. 감자탕 남은 것을 포장해 집에 가던 길이었다. 나는 불평을 참지 못했다. 싸가지가 없어.

“아버지 왜 이렇게…, 배 많이 나왔어요?!”
“아냐, 서있을 땐 그렇게 티나지 않아. 쪼그려 앉았을 때나 접히고 그러지.”
“옆구리 살 불룩하잖아요. 전 아버지 체형을 닮았다고 안심하며 사는데요. 희망을 보여주셔야죠.”
“젊었을 때야 배 안 나왔지. 나 배 나온 거 마흔다섯 넘어서야. 그 전엔 나한테 갈치 배라고들 그랬다.”

갈치 배라는 표현이 귀여웠다. 어르신들은 자주 쓰는 표현인 모양이다. 이제 아버지가 갈치와 닮은 것은 머리칼의 은빛 뿐이다. 갈치는 꼿꼿이 몸을 펴고 헤엄치지만 그는 등을 구부린 채 걷는다.

아버지와 작별하고 집에 돌아왔다. 먼지가 앉은 거울 앞에서 티셔츠를 슬쩍 들췄다. 옆구리 살이 두둑하게 잡혔다. 내 체형에 만족한다고 생각하려 애쓰고, 실제로도 그런 것 같은데, 허리가 이상적인 숫자에서 1인치 두꺼울 때, 어깨가 넓어 44사이즈가 들어가지 않을 때, 달거리가 끝나고 가슴이 한 컵 줄어들었을 때, 힘을 뺀 옆모습에서 배가 패이지 않았을 때, 끊임없이 불만이 치민다.

아, 멍텅구리라는 물고기가 있었지. 한숨을 뻐끔 쉬었다. 지느러미가 구겨졌다. 숨을 바위를 찾아 주변을 둘러보았다. 거품이 떠오르지도 않고 내 위로 쌓였다.

1. 집에서 나설 때는 항상 카드와 열쇠, 전화기 셋 중 하나 이상의 행방을 찾느라 시간을 낭비한다. 4일 전 집에 돌아왔을 때 벗어던진 외투가 무엇인지, 어느 책상에 무엇을 놓았는지, 그 위에 무슨 책을 뒤집어 엎었는지 기억하기도 큰일이다. 띄엄띄엄한 시냅스들.

원래 띄엄띄엄한가?

2. 신림동 순대타운에 갔다. 2년에 한 번쯤은 먹을만하다. 2차로 강남동태찜에 갔지만 다들 배가 불러 남겼다. 게임 기획, 회사, 이도저도 아니고 인생, 발바닥에 살이 쪄서 키가 크는 이야기를 했다.

퇴사도 2년째라니 시간이 참 빠르다.

3. 소고기, 만두, 칼국수가 들어간 어떤 전골을 먹었다. 다짜고짜 만나자고 해놓고 내가 늦었다. 무슨 이야기를 하겠다고 미리 알리지도 않았다. 준비도 부족해서 망할 운명의 미팅이었다. 충실한 결론은 못 냈다. 그저 얻어먹은 내 배만이 충실했다. 도움이 되는 이야기라면 꽤 들었다.

커피우유신화의 원고를 뒤돌아보니 그림체가 봐줄만한 수준이 되기까지 150쪽 정도가 소요됐다. 다른 설정 자료와 미공개된 분량을 포함하면 200쪽 정도 그려야 한다는 뜻인데, 숫자로 적어놓고 보니 까마득하네 제기랄-_-; 연습을 영리하게 해야겠다. 그림 하나를 100분 이상 붙잡지 못하는 급성 싫증부터 어떻게든 치료해야 되는데, 과연?

시간이 없다. 12월이 짧다.

4. 선생님과 후배들을 다시 만났다. 원래 여자가 적은 과긴 했지만 여자 동기와 후배가 세볼 필요도 없이 적었다. Fisherman’s Friend라는 유칼립투스 캔디를 먹으며 피곤한 몸을 버텼다.

유칼립투스가 이런 맛이라면 코알라는 정말 이상한 동물이다.

5. 양꼬치를 먹었다. 계약서와 내 엄지 양쪽이 붉어졌다. 뻔한 계약서인데 매번 도장 지참을 까먹는다.

6. 다시 신림동 순대타운에 갈 뻔 했다. 2년에 두 번은 과하다.

“쳐다보지 마. 빨려들어. 순대볶음도 괜찮지 않을까? 하고 생각하면 끝이야. 어느 순간 앉아서 고딩들하고 순대에 소주 먹어야 된다니까?” 라는 말에 등을 채인 것처럼 걸었다.

결국 족발을 먹었다. 본점에서 공수해오느라 시간이 걸린다며 황도를 서비스로 내왔다. 허기진 상태에서 맥주 한 모금에 황도를 먹었다. 이건 아니란 생각이 들었다. 본점에서 도착한 족발은 바깥 날씨를 상기시키는, 어딘가 추운 맛이었다. 이건 아니란 생각이 다시 들었는데 공기밥 위에 얹어 먹으니 또 맛있었다.

술을 더 마시고 싶지 않아서 (내가 불러놓고) 그들을 돌려보냈다. 집에 돌아왔다. 생각도 아닌, 기분에 휩쓸린 채로 있었다. 지금도 그러고 있다.

7. 휩쓸린 채로 있다는 것이 적절한 표현은 아닌 것 같다. 하여튼 이러고 있다.

‘한국 성매매 산업의 변화와 대응’ 세미나에 참석했다. 서울대학교에 신양관이 세 곳이나 있다는 사실을 알았다. 아슬아슬하게 착석했다. 자료집 살필 시간도 없었다. 붕 뜬 채로 세미나를 들었다. 하노이별에서 쌀국수를 먹었다. 쌀쌀한 날씨였다. 옷깃을 여미고 따뜻한 것을 마시자며 카페에 들어갔다. 여자 셋이 피곤에 지쳐 구석 테이블에 널브러졌다. 주문을 받던 주인이 알은체했다. “쌀국수 드시고 오셨어요?” 그는 고수 냄새로 알았다고 부언했다. 소맷자락을 킁킁거렸지만, 알 수 없었다.

닭볶음탕을 먹었다. 조미료 맛이 역력했다. 주인아주머니가 탁자 사이를 누비며 조미료를 쓰지 않는다고 강한 어조로, 괜한 말을 하고 있었다. 남자친구에게 정재원 박사의 발표 이야기를 했다. 닭 뼈에 붙은 살점을 발라내는데, 등산객 무리의 사내 몇이 식사를 끝내고 노래방에 가서 도우미를 부르자고 흥청댔다. 무리의 여자들이 떠름하게 만류했다. 잘 들어먹히지 않았다. 가장 목소리가 크던 사내는 뒤이어 명문대에 다니는 자기 딸 자랑을 시작했다.

날씨는 더 추워졌다. 기억 안 나는 국산 맥주, 맛이 없던 스트롱보우, 스미노프가 날…. 머리가 지끈거렸다. 산야로에서 콩나물해장국을 먹었다.

마감을 끝내고 나니 다리가 아팠다. 위치를 특정하자면 가자미근이 있는 곳 전부다. 뼈가 시린 듯도 하고, 근육이 얼어 부서지는 듯도 했다. 당황스러웠다. 아픈 것을 어쩌지 못하고 삼성역 승강장에서 찔찔 울었다. 그러다 다리를 끌며 가기로 했던 뷔페에 갔다. 코엑스 워커힐 비자비, 맛있었다. 종일 변변히 못 먹은 덕이기도 했겠다. 한우초밥과 방어회, 세미 드라이드 토마토, 크림 브륄레를 배에 넣었더니 통증이 90% 가셨다. -_- 하지만 너무 비싸다.

역삼에서 하드를 빌리고, 대왕오징어 인형을 인수했다. 용산의 명정보기술에 가서 복구된 데이터를 확인했다. 진작에 복구했으면 맘 편히 하드를 하나 사서 썼을 것인데, 태국에 홍수가 날 줄 모르고 게으름을 피우다 이 꼴이다. 복구 비용을 결제하자니 마음이 아팠다. 그린 원고는 대부분 살아났다. 찍은 사진은 거의 잃었다. 금요일 약속을 잡아놓고 집에 왔다. 자라 보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고 놀란다는 것인지, 하드 돌아가는 소리가 영 불안하여 CrystalDiskInfo를 추천받아 설치했다.

(의외로) 돌아다녔지만, 날씨가 추워서 유쾌한 경험은 아니었다. 날숨이 언다. 손발이 차다. 드러난 얼굴에 바람이 부딪혀 따갑다. 드러내어 딱히 좋은 꼴 볼 얼굴도 아니라 꽁꽁 싸매긴 한다. 싸매도 바람을 전부 막지 못하고, 나는 무력하다.